睽違了幾個月才上傳的新作品。其實在好幾個月前就完成了！
籠
1
縮瑟在棉被裡。
四周充斥著一種叫做安靜的聲音。
身處漆黑的空間之中，睜開雙眼，秉著呼吸，意識仍在迷茫的邊緣流連忘返。
我注視著錶，散發夜光的指針逼近凌晨四點三十七分。
整夜未眠，精神比起平常要來的渙散，再過一個小時又二十三分，鬧鈴會開始鼓譟，發出今天房屋裡的第一個聲響。
其實我挺討厭銅槌敲響鐵鐘的分貝和頻率，記憶中它總是尖銳而破碎，欲要擊穿玻璃似地。
不喜歡那種聲音？亦或不喜歡它的存在？我不清楚，只能肯定它會令我心煩亂。
黎明倒數四千九百二十秒，我真希望能夠趁隙小盹片刻，然後在鬧鐘響起的前幾分鐘甦醒，但比起這種奢求，我更怕睡著之後，會不由自主進入那場熟悉卻令人難受的夢境。
索性不睡了。
我循規蹈矩的翻開棉被，重覆幾次相同的步驟，讓棉被順理成章疊成正方形。
牆頭上，日光燈按鈕總是被我冷落。
除非必要，否則我不曾主動開啟那盞死灰色的人造光線。如果有人問我，是不是討厭白天？討厭陽光？我的回答是否定的，但比起白晝，我更喜歡黑夜，比起陽光，我更喜歡月暈，比起熱鬧，我更喜歡死寂。
因為……他們能讓我拾回一點尊嚴。
寒流發狠，待在家也得披件薄外套。我撥開窗簾，觸摸透著霧氣的玻璃，外頭飄落綿綿細雨，替沁心刺骨的乾冷蒙上濕潤。
我拿起昨晚擱置在廚房流理台的熱牛奶啜飲幾口，凍的牙齒很酸，廚房連接著陽台，陽台的玻璃門邊留了道小縫，以致於廚房整夜都保持十度左右的低溫。
我記得這種聲音。
這種因為寒冷而敲打牙齒的不規則撞擊，悶在窄小的嘴唇裡，直接卻顯得含蓄，相當矛盾。
無垠夜空即將被朝陽取代，此時此刻，顯赫的寂靜，會讓我覺得自己是王者，是個主宰所有聲音的王者，也只有我，才有權力享受那夜闌人靜裡，無聲的映襯。
走進客廳，我慵懶的躺向沙發，伸手一抓，十年的習慣讓我輕鬆拿到遙控器。按下開機鈕，習慣靜音的我，從來沒有轉換頻道，音量就忽大忽小的問題，一來不用擔心叨擾到鄰居的清夢，二來，也能保持我夜帝國的品質。
頻道數不斷切換，遙控器的上下鍵最近特別難按。
或許時間久了，反應鈍了，也或許它飽受多年摧殘，只不過選擇在適當的時候告訴我它累了，不想繼續遵照我的頤指氣使辦事，更或許，天氣冷，它進入冬眠。
螢光幕畫面跳躍著空間，一會兒充斥政客的嘴臉，一會又冒出光鮮亮麗的藝人；再者，則是出現聳動的霸凌標題和甜美專業的女主播；特效驚人的歐美電影；敘述彌勒佛和菩薩如何大發佛心渡化世人的和尚。
與其說我沉溺在各種節目所帶來的娛樂，倒不如形容我“活在天馬行空的幻想之中”要來的貼切吧。
在夜之帝國裡，我能幻想並創造所有與眾不同的聲音。
總統環台親民時的握手道謝聲，像不像女高音唱聲樂的腔調呢？綜藝節目中漂亮的女藝人，其實帶著粗獷沙啞的喉音？動物表演秀，那隻緊盯罐頭的橘色花面貓，其實是用吠的吧？
我常在想，若這世界所有的聲音都被剝除，許多事情便不再具有價值。
少了聲音，歌手充其量只是用外表裝飾的空盒子，少了聲音，文字永遠需要白紙進行傳承，少了那他媽的聲音，大家都能跟我一樣，靠想像力模擬出各式各樣的聲音，體會無聲無息的世界。
看著錶，接近六點。
伸直腰際，拖著疲憊的步伐走進浴室，鏡中映著自己狼狽的臉龐，下巴和雙頰滿是鬍渣和挫瘡，也因為痘疤陸續的出現，才使我年少輕狂時，希望成為萬人迷，遊走於眾美女間的幻想破滅。
用刮鬍刀修整門面，雙掌舀起冰冷徹骨的自來水往臉上砸。
打起寒顫，雞皮疙瘩瞬間佈滿全身。
趁著渾身發抖，我憋住一股無畏風寒的氣勢刷完牙，轉身要離開浴室時，客廳的日光燈已經被打開了。
幾秒鐘前還是伸手不見五指的烏黑，倏忽間就變成這般森冷的慘白，我不習慣刺眼，對於不習慣的事，特別厭惡。
朝客廳望去，空無一人，而我的寢室散發出微亮，牆角人影晃晃。
六點零三分。
我走回房間與她對看了一眼，她右手按住鬧鐘，左手提著早餐在我面前搖晃幾下也沒有多說半句話，只是掩著口鼻與我錯身而過。
不需要聞，不需要問，早餐的組合多年不變，我的味覺早已習慣了這種習慣，而我也知道，她，不會多留一刻。
六點零五分。
客廳桌上擺放著缺少娛樂版的報紙，三明治，蛋餅，熱奶茶，不出所料。
翻閱就業篇幅，報紙上密密麻麻的文字，在我腦海中盤旋，遊走。
排版維持一如往常的形象，整齊緊湊。
我放眼望去，百分之四十的工作機會只屬於女性，傳播妹，檳榔西施，兼職陪酒純聊天等等不勝枚舉。百分之四十則屬於藍領階級勞工，餘下百分之二十，才會出現我可能有興趣的工作。
八成資訊對我來說，根本不具意義，那排版整齊又有何用？
若能讓我當個階級不上不下的職員，做不多不少的事，領不高不低的薪水，如果公司能是個無聲場所，可以省去和人溝通對話的麻煩就再好不過。
可惜，現在只有無煙工作室，還不流行無聲。
夜未眠的後遺症發作，強烈的倦意猶如浪潮般侵襲而來。
我乾脆躺向沙發，雙手一攤，以朝天的姿勢瀏覽著報紙，手很酸、眼皮很重、很沉……。
2
毒辣的陽光在正午時分肆虐，千百隻夏蟬奏起聒噪的交響樂曲。
過了汲汲營營的課堂時光，學校在半小時內頓成人跡罕至的廣場，偶有幾位忘記東西的迷糊蛋折返，其他就只剩下成群結黨的小混混和流浪狗四處流竄。
斑駁的白牆，未拭去的塗鴉，揉爛的情書，代表著一棟歷經數屆學子來去的老舊建築，適合十三歲到十六歲的孩子抒寫青春歲月。
三分之四樓間的階梯，兩個人坐在一層的第三分之四階，身形隨音符搖擺，從兩人相隔微妙距離可以知道，那男孩是女孩心目中的男孩，女孩卻不是男孩心目中的女孩。
「這段和弦怎麼壓呢？我老彈不好。」穿著淡藍色制服，黑色短裙，綁著馬尾辮的女孩拿著吉他，傾斜上半身靠近男孩輕薄的肩膀，指尖在簡譜上比劃，她的相貌和個性很不突兀，適合演一齣校園電影裡暗戀配角的配角。
「這首？」男孩接過吉他，雙眼掃視簡譜，笑著說：「不難，C和弦接Am和弦再接F和弦，因為有些指位不變，按起來也比較輕鬆，我示範一次給妳看。」
登登登……登登登……木質音箱發出乾淨俐落的聲音，演奏者壓弦相當到位，刷弦不拖泥帶水。
這把木吉他琴頸較粗，對於男孩尚未成熟的手掌來說有些辛苦，但他仍然可以游刃有餘的把歌曲詮釋恰當，雖不失原曲風味，亦無自我風格。
女孩偷偷窺視男孩乾淨的右頰，本來就不想學吉他指法的她只喜歡唱歌，而音樂，則是促使他們有所聯繫的關鍵。
音樂，讓兩條不曾交錯的平行線匯聚在一起。
「對了，你上次說……」女孩從口袋拿出一張海報，「吶。我拿來了。」
「喔！校際演唱比賽。」男孩攤開海報，裡頭夾著黃色紙張：「報名表也有耶，謝啦，不過怎麼是雙人比賽的報名表？沒有單人嗎？」
「因……因為，報名人數太多，所以……」女孩雙頰透紅，說話支支吾吾，足見不擅長撒謊，又說：「不如……不如我跟你一起參加？」
「一起？」男孩看穿女孩埋藏許久的心思，表情卻顯得尷尬，沉寂了幾些時候，他說：「我先問我媽讓不讓我參加才行，過幾天再跟妳說吧。」
「嗯。好吧……」女孩語氣中透出一丁點失望，矛盾的是，希望裡又挾雜期待。
3
我心中翻湧著不屑及憤怒，走出冷血的大廈，將撕成兩半的履歷扔進垃圾筒。
親身到公司面試，不夠誠意？能力不夠專業？還是我的外文履歷那些低層次的老闆看不懂？
如果以上皆非，那這他媽的又算什麼？
發著抖，咬牙切齒。
我專注凝視手中幾乎快被揉爛的愚蠢字條，簡單一行“幾天後將有專人電話通知你”的文字，字跡潦草，敷衍了事。
瞬間，我想起剛剛秘書遞紙條給我時，那種皮笑肉不笑的表情，似乎正發出嘲弄的聲音，告訴我：「你這種人，早已出局了。」
點燃最後一根菸抽著，眼下只有好好吞雲吐霧一番，藉此削減心中燎原般的怒火，否則我將會忍不住回頭，然後狠狠給他們幾耳光聊以洩憤。
漫步在高雄市中正路旁的人行道，偶有幾台機車違規，呼嘯而過揚起沙塵，毫無防備的我，彷彿受困黃土風沙之中，湊巧颳起的灰塵投向眼角，逼我緊閉雙眼，突如其來的刺痛，讓眼眶湧現濕潤。
我的視線埋入黑暗之中，思緒浮出回憶，是那欲言又止……快被我淡忘的的哽咽聲，如此熟悉而心痛。
我徒步走著，沒有預定目標，心，卻嚮往習慣的地方。
大概四十分鐘，我停在中央公園捷運站外，身旁行人熙攘往來，其中不乏造型前衛的少年，騎著綠色鐵馬的孩子，學生背著書包等候公車，偶有穿著時髦，天生麗質的女性經過，沿路散播髮香和費洛蒙，試圖吸引異性。
隔著灰白步道的青青草原，他在斜坡上演奏，腳邊的吉他揹袋灑了零零散散的銅板。
我和他雙眼對目，他止住動作，露出牙齒笑著，應該是沒有發出聲音的燦笑吧。
我走到他身邊旁席地而坐，他遞給我一根菸，自己嘴上也叼一根。
我們自顧自的抽菸賞景，沒有交談，他鳥瞰不遠處正往內停靠的七十二號公車，我則斜視著他那把橘紅色木吉他。
彈起來，會是什麼聲音呢，跟之前的它一樣嗎？
不曉得為何，鼻子又酸了。
我用力仰頭，希望淚水別那麼不爭氣。
他的菸抽完，又開始撥動琴弦。
我躺著，仔細感受午後微風溫柔的輕撫，靜謐，再一次襲來。
4
夕暮早臨，將湛藍的午後晴朗染成橘紅，加速沸騰人們蠢蠢欲動，急欲返家的心情。
霎那，最後一聲鐘響貫穿校園，歸心似箭的孩子揹著書包往門口湧出，唯獨四樓的空蕩走廊，仍映著兩道被晚霞拉長的人影。
「可以跟我一起參加嗎？」男孩遞過報名表向女孩請求，語氣正經八百，活像上演求婚記，而立於眼前的，是另一個女孩，男孩心目中的女孩。
「嗯……不知道呢。我得先拿回去問我媽媽。也要看有沒有時間。」女孩說道，順勢將報名表收入口袋。
出眾的她兼具美貌與歌喉，而男孩也和大多數男孩相同，暗中愛慕著班級裡的小公主，且夢想牽著她的小手散步在校園哼情歌，成為眾人羨慕嫉妒的焦點。
「嗯……好吧…」男孩的語氣和昨天那個她如出一轍，失望裡混著冀盼，他腦中閃過昨天拿著報名表給他的女孩，很快把候選和候補做了區分。
男孩年紀尚輕，幼稚的思考僅能釐清喜歡與不喜歡，他知道他喜歡這個她，不喜歡那個她，但他想要參加校際演唱，就必須在兩位女孩子裡擇一報名。
男孩心裡清楚，她的回答等於婉拒，畢竟自己昨天也曾用過相同的理由，回絕另一位女孩。
「我先走囉。」女孩語氣沒有絲毫猶豫，背影顯得十分驕縱，快速消失在他的視線範圍。
日落餘暉未盡，學校此刻除吉他聲，蟬鳴聲之外，再無其餘雜音。男孩挑了一首耳熟的慢歌努力彈唱，卻老是顧此失彼，手誤頻頻，他隨即明白，不可能趕在校際演唱前，練就自彈自唱的獨秀功夫參加單人比賽。
四點四十三分，秒針持續跳進，離放學時間又快過去一個鐘頭。
男孩坐在教室的木桌上，想像五點整時女孩爬著樓梯的身影，不為什麼，單純習慣作祟。
上下學需要家長接送的男孩，總得想方設法消磨兩個小時的空檔，多個朋友聊天，時間總過的特別快。
男孩翻閱有關吉他演奏的書籍，才準備要練習下一首曲目，耳際卻傳來樓梯間邁步的回音，猶如連珠砲般，砰砰砰不曾間歇。
不是一個人，是一群人，一群來者不善的人。
男孩壓住琴弦止聲，識相的低下頭，撇開視線。
果不其然，那位常在訓導處出入，讓許多老師頭痛，學校裡惡名昭彰的傢伙，正帶領一群跟班直奔四樓，目標是在教室獨處的男孩。
「呦！大情聖，哩系擱勒看三小？」帶頭的傢伙率先走進教室，拿起男孩桌面的吉他單曲本嘲諷道，語氣充滿不可一世的不屑，他身材魁武，皮膚黝黑，剃了個三本頭，擺著兇神惡煞的表情，讓男孩全身不自覺顫抖著。
轉眼之間，他已被眾人團團包圍。
「怎……怎麼了？」男孩從未面臨如此巨大的威脅和壓迫，嘴唇早已蒼白無色，怕到快哭出來的語氣很像求饒。
萬一這群牛鬼蛇神動起拳腳，男孩恐要面目全非。
「哩目珠也不放亮點？瘋七辣瘋尬林北這來。操！」惡棍狠勁一踹，男孩前方的木桌椅硄啷掀翻，抽屜裡擺放的教科書遍灑滿地。
「什……麼……我……我不知道你……你說什麼。」男孩戰戰兢兢辯解到。
「幹！擱假肖！？」惡棍從書包抓出被揉成球狀的物事，用力朝他扔去。
男孩倒抽口氣，瞪著地上滾動的黃色紙團，他終於弄懂這些流氓找碴的原因 ── 剛剛女孩拿了報名表說要回家問媽媽，結果竟是問她的男朋友。
「我……」男孩欲要解釋，話還梗在喉間，凌厲的巴掌旋即呼來，重重打在男孩左頰。
嗡嗡嗡嗡……他意識恍惚，依稀聽見耳畔發出悶沉的聲音。
「幹恁娘。」接著巴掌往右頰閃去。
嗡嗡嗡嗡嗡……男孩倒在地上，從惡棍口中竄出的髒話被刺痛的耳鳴悶住，音量微弱，他緊閉雙眼，手臂反射性護住頭部，拳打腳踢如雨直落，越發兇狠。
「恁勒衝啥！」樓梯間，宏亮的怒吼聲震遍四樓。
「幹！有個女的叫訓導主任來了！」看門的囉嘍衝進教室大喊，眾人先是惶恐，幾句髒話炸開後立時作鳥獸散，飛也似地逃之夭夭。
男孩頭昏腦脹，渾身無力的躺在凌亂的課桌椅中，戴在左腕的錶沾滿血漬。
五點零七分。
5
睜開惺忪睡眼，又行屍走肉的活過一天。
彎起腰，拉開棉被，熟悉了慣常的動作，讓我能在漆黑中來去自如。
凌晨六點三十五分。
我發現房間裡有那麼點不協調，因為……鬧鈴的鐘擺仍不停敲打著兩旁的銅鐘，依照一成不變的生活規律，它理應於六點整響起，五分鐘內結束。
動手壓住按鈕，到目前為止噪音持續了三十五分鐘，如果放任它繼續肆虐，我不敢保證，會不會有暴跳如雷的鄰居拍門抗議。
她睡過頭了？
穿上薄外套，我先將廚房的牛奶放進微波爐中加熱，以免過敏性牙齒又向我發出酸疼的抱怨，設定好時間，走進浴室盥洗，對於冰冷已有心理準備。
打起哆嗦，這種事有沒有心理準備，反應都一樣。
將日光燈按鈕扳上，客廳乾淨的桌面，少了幾樣以往都會出現的消耗品。
她還沒醒？
不太習慣晨風的我，頂著厚重的毛料大衣，口中哈著白霧，北風凜凜，整座城市彷彿埋在冬霧之中，不願甦醒迎接初陽和朝露。
加緊腳步窩進較暖和的店家，在菜單上勾選外帶熱奶茶，三明治和蛋餅，返家途中，我刻意略過她常買報紙的7-11，心中浮現些許的罪惡感，不久便被寒氣帶走，消逝於微亮的天際。
七點四十分，螢光幕閃爍著，垃圾桶經過一連串的堆積，就快超出它所能承受的底限，我仰躺在柔軟的沙發，望著天花板發呆，胃有些脹氣。
她今天不用上班嗎？
我想像她駝著身子，穿上同樣厚重的禦寒衣物，忍受迎面掃來的寒風晨雨，她不曾抱怨，不曾責備。那憂鬱的眉宇之間，總是混有太多我看不懂的情緒。
打住思緒，我起身走向主臥室，用手指關節輕敲那扇木門，記憶中它會發出叩叩叩的聲音。
沒有回應。
她太累了嗎？
我悄聲扭開門把，陰鬱的房間中閃爍著藍色冷光，是室內電話小屏幕的來電反應，湊近一瞧，竟有七通未接來電。
我下意識衝進房間打開燈光，瞬間，心臟彷彿劇烈的撞擊胸腔，身體的控制權似乎移轉給恐懼，使我無法停止顫抖。
她趴在沒有溫度的地板，動也不動的。
反射性舉起話筒，情緒卻在動作之後，被無限的絕望壟罩，我抱起她奪門而出，聲嘶力竭的吼著，吼叫聲在耳際產生微弱的共鳴。
到底我正喊著什麼？逐漸瓦解的思緒早已辨識不清。只希望能有誰，聽見我無助的求援。耳際的呢喃，模糊了眼前逐漸被人群占滿的畫面，我的雙頰很濕……很濕……
6
男孩躺在病床，渾身無力，固定在外耳的棉花，被鮮血渲成腥紅。
他意識迷茫，環顧四周冰冷的慘白，總覺得空間裡未免太過安靜，靜的有些反常，甚至能形容成詭異，他稍微挪動雙腳，卻傳來灼熱的刺痛，捲起長褲才發現，兩條腿充斥著斑斑的血痕和瘀青，關節被繃帶包覆。
「好痛。」男孩呼道，放棄離開病床的打算，但令他詫異的是，他聽不見自己因疼痛發出的哀嚎聲。
「是棉花擋住了聲音吧。」他心想，用猜測掩飾那股不安。
病房隔簾被拉開，男孩的父親拿著他的書包和吉他袋：「感覺怎麼樣？還有哪裡不舒服？」
男孩皺起眉頭，看著父親喃喃話語，搖頭反問：「你說什麼？為什麼我聽不到？」
父親沉默半响，別過頭，似乎是聽到病房外的嘈雜聲，他將手中的東西置於床邊，轉身推開門扉離去。
男孩很懂事，能理解大人永遠有處理不完的事情，時間對他們來說相當寶貴，不將其浪費在自己身上理所當然，每當他覺得寂寞時，會拿起父親送他的第一把橘紅色吉他彈奏，希望有朝一日能繼承父親的音樂夢想。
男孩拿起揹袋，期望自己可以從彈指之間聽到聲音，哪怕它是多麼細微的聲響。
拉開拉鍊。
袋裡裝著一把琴頸折壞，音箱龜裂的橘紅色吉他。
「他們弄壞的吧。」男孩苦笑，此刻，他唯一能做的，就是將委屈往肚裡吞，直到那股怨恨被時間消化。
他的鼻子很酸，病房裡，只剩無聲的哭泣，持續蔓延。
幾天之後，男孩的母親買了一組耳掛式助聽器，她溫柔的幫男孩拆掉繃帶，並將助聽器塞入他耳中。
「能聽到我的聲音嗎？」母親擔心的問道。
「可以了，只是……比平常小聲。」男孩頻頻點頭。
「身體還有哪裡不舒服嗎？」
「沒有。」男孩心不在焉的回答，語氣中藏不住興奮，他滿心期待今天放學之後，要到父親經營的樂器行挑選新吉他。
樂器行裡所有吉他全數任君挑選，對於把音樂當成夢想的男孩來說，絕對是世界上最難得的補償，一聽到父親發動摩托車的引擎聲，連今天的梳洗都忘記，揹起書包就往門口疾奔。
跨上後座，男孩依偎著父親的背，他如往常一般欣賞倏忽即逝的風景，享受因速度漸快而反向吹拂的涼風，卻覺得周遭氣氛不同於以往。
「喂你看……他戴的那個耳機很新潮耶！」
「白癡喔，那是聽障帶的助聽器，不是耳機啦。」
「哈哈，蛤……是喔。」
左側，傳來這樣的聲音，後照鏡映著他的面貌，男孩凝視鏡中異於他人的自己，心中自嘲：「學校到了，怪物要被展覽了……」
站在校門口，男孩內心的害怕早已掩蓋其餘的情緒，他杵在原地頻頻哆嗦，甚至連邁出一步的勇氣都沒有。
身旁充斥著好多聲音。
嘻笑聲，怒罵聲，追逐的腳步聲，竊竊私語的討論聲，糾察隊的哨聲。
男孩努力拔起腳跟前進，他覺得誰正嘲笑著他的怪異，誰聽信流言蜚語，因誤會而怒罵他對他人女友懷著非分之想的卑鄙行為，腳步聲則讓他想起當時混混們拾級而上的回音，彷彿要將他包圍。
戴上助聽器，男孩總算取回了不完全的聽力，但卻像一台只能錄到邪惡聲頻的收音機，所有聲音在他耳裡都變成惡魔發出的尖鳴，欲要吞噬他的靈魂。
男孩被盯的很痛……很痛……
周圍歧視的目光，將他僅存的自尊摧毀殆盡，蕩然無存。
7
我將她房間裡的行李裝箱，右手顧著收拾梳妝台上排放整齊的日常用品，左手則拼命收拾自己潰堤的淚水。
印象中的她很囉唆，喜歡叫我養成一切良好的習慣，早睡早起的習慣，折好棉被的習慣，起床時空腹喝牛奶的習慣，隨手將東西放回原位的習慣，準時的習慣。
只要不遵守這些規律的生活條約，免不了得聽她嘮叨幾句。
大概是因為工作性質的關係吧，比別人嚴謹的她，總希望別人也像她那麼嚴謹，那麼一絲不苟。
我從櫥櫃拿出幾件換洗衣物放進行李袋。左手探入衛生紙盒，才發現它已經遭淚掏空。
不是每個人淚腺都很發達，抽泣聲雖然持續，頰邊的水痕卻要乾了。
哭到極限，就再也哭不出來，若只剩不絕於耳的悲啼，那不過是身體從一種情緒進入另一種情緒的緩衝而已。
我瞥見她慣於辦公的書桌，疊滿書籍和公文。
躺在病床的患者，生活只剩下無聊和百般無聊兩種選擇，我知道該給她帶些娛樂用品調劑日常情趣。
拿起書架上其中一部高約九公分的長篇小說“哈力波特之摩戒現身”和檯燈座邊夾著書籤的“孩子與我”塞進背袋，但那本“孩子與我”下方，還壓著本土褐色筆記。
我登時呆愣著。
直至半响，才認出那熟悉的筆記本。
曾經以為我能忘記所有我想忘記的，也以為不會再想起。到底，我只是習慣規避令我痛苦的記憶，沒想到，它卻猶如附骨之蛆般追獵著我，每當驀然回首，他立刻張牙舞爪的撲將而來，讓我避無可避的沉淪於往事的激流裡，載浮載沉。
打開檯燈，我翻閱著筆記本的內容。
1998年6月12號 天氣 晴
媽媽叫我把今天發生的事情寫下來，我不想寫。
老師今天檢查聯絡簿，有人沒簽名就被罰打手心。他媽媽一定比我媽媽更忙，所以忘記簽名了。
爸爸今天脫襪子放在地上，媽媽就一直罵他，罵到爸爸從房間出來，把襪子拿起來，然後走回房間繼續看電視。
忘記餵電子雞了，不會死掉吧。
小華跟我說他爸爸買了一台溫的九五的電腦，有好多遊戲可以玩，叫我下次去他們家玩。
溫的九五是什麼？明天問小華好了。
紙張泛黃，用詞稚氣，筆跡凌亂。這是她買給我的日記本，而兒時貪玩，並討厭寫字的我，那著墨僅僅一天的篇幅，是為了避免嘮叨，敷衍而生的產物。
隨手一掀，日記停在紙張右上凹折處，標示的日期是昨天，其局部留有弄濕後放乾的皺痕，字跡很新。
2010.12.3
六點的鬧鐘響起，提醒我該是每天能仔細看看那孩子的時候，但他今天卻比平常要早起。
外面的天氣好冷，我的咳嗽真的越來越嚴重，咳得肺很痛，整個晚上都沒有睡好，得找時間去看醫生才行。不過阿清嫂說我的症狀很像肺癌，會不會太誇張？應該只是被傳染了小感冒吧。
最近公司發下來的工作越來越多，休假好像到一月才能排了。
每天都吃一樣的早餐，他也應該膩了吧……不然，寫張紙條問問他想不想換點口味好了。
工作回家的路上，順道去逛醫療用品店。那孩子不知道能不能接受耳塞式助聽器……應該不至於太突兀吧。可是效果好嗎？戴起來會不會不舒服？等五號領薪水再買給他試試。
那孩子總是找不到工作，實在很擔心他未來一個人該怎麼辦？如果是你……你會怎麼做呢？偶爾給那孩子一點壓力嗎？還是社會上的老闆無法接受他聽力受損的問題？或是，他根本沒有認真去找工作？
一天又要過去，累積的問題要到何時才能有答案？累了，倦了，生活依舊沒有改變，如果……你在我身邊，我就可以靠在你肩膀上哭。如果你沒有離開，這個家或許會完整一點。
但我仍相信，總有一天你會回來。
再六小時就天亮了，如果那孩子像今天一樣那麼早起，就跟他去吃個早餐吧。
我閱讀著，視線糊了。
以為，淚已流完，以為，哭泣已達極限。若真是如此，那落在紙上的水珠又算什麼？看著字跡被暈開，我的懊悔和自責彷彿隨之擴散開來，悲哀了這棟無人、無聲、無情的建築物。
8
男孩站在樂器行外，透過玻璃看見室內凌亂不堪的模樣。
很多陌生人忙進忙出，將所有樂器搬到貨車裡，連他最喜歡的吉他也不放過。父親牽著男孩的手，來到一排還沒被運走的吉他前方。
男孩搖搖手，笑著說：「其實我……我不喜歡彈吉他，我不喜歡音樂。」咬著牙，他沒讓父親發現自己的懦弱。
「……」父親沉默，伸手將男孩攬進懷中，輕輕摸著他的頭。
那天之後，男孩時常聽見主臥室裡傳出爭吵、哭泣的聲音，他雖看不見房間內究竟發生何事，但傳入耳中的聲音，卻將那些畫面都映在想像力的螢幕上。
「樂器行都倒了，還在做你的音樂夢！？你看看存摺，看看兒子，都是那該死的音樂把他害成這樣你知不知道！」這股聲音挾著尖銳與無奈。
清脆嘹亮的巴掌聲乍響，怒吼隨之而來：「不准批評音樂！不准妳批評我的夢想！！」
漸漸地，男孩覺得周遭的聲音只剩下憤怒、哀傷、譏諷和同情。
於是，他拿下助聽器，收進抽屜。放棄聽的權利，也擺脫了聽見的噩夢。
聽不見母親的哭泣聲，他不再心疼。聽不見父親的怒吼，他不再害怕。聽不見許多不需要的聲音，他不再輾轉難眠。
男孩將自己保護在屬於他的無聲帝國，漠視不屬於他的一切。
不出三個禮拜，男孩的父親便提著吉他和行李離開了家，據母親轉述，父親打算拋下她們，去追尋所謂的夢想。
看著父親沉重的背影，男孩發不出任何關於挽留的聲音，他單純的想：「只是鬧脾氣吧。」
但他始終不知道，父親當下，是帶著淚水離去的。
9
七十二號公車駛來。
引擎聲隆隆，一股惡臭和灰煙撲鼻，陌生人魚貫而入，消失在公車正關閉的自動門後，我這才發現，候車亭上的廣告被撤走，獨留空洞。
風颼颼的颳著，溫度驟降，往來人群看似亦步亦趨，卻有著不同的目的地。在我左肩後方，高中生結伴成行，正討論誰與誰的曖昧情愫和八點檔夜店人生的劇情。前方一對情侶手牽手，卻只傳出男方對政治高談闊論的喋喋聲。
右邊，一台私家型腳踏車發出噠噠的噪音，不疾不徐與我擦身而過揚起冷風，情境如詩，他噠噠的馬蹄是美麗的錯誤，他不是故意，只是故障。
而我之於這片綠草如茵的曠野，不是歸人，是個過客。
在人行道上步行，沿路擺放的觀景盆栽缺乏照料，漸漸枯萎，已不那麼美觀。走過約莫七尺距離，前方微弱的吉他聲傳入耳中，緩坡上，熟悉的身影正詮釋一首爵士曲風，他口中哼唱主旋律，隨意捻來的即興變奏讓人驚艷。
停下匆促的腳步，此時，我只想當個聽眾，用心，用耳，享受音樂。
路人絡繹不絕，在我前後左右庸碌奔走，汲汲營營。我不住想像，每一天行經此地的人們，錯過了幾次這樣美好的聲音？
他們遠在十步之外，就能聽見天籟，也許二十步，也許三十步。他們比起我，更能體悟聲音帶來的衝擊和感動。
但他們卻選擇囚禁自己的聽覺，將歌聲拒於千里之外，即使它近在眼前。
被機器放大的跫音在我耳中此起彼落，不曾被歌聲淹沒，但我仍專注遊走於音符之間，直至歌曲結束。
我鼓起掌，無懼他人異樣的眼光。
他發現了我的存在，驚訝的表情閃過，下一幕又是慣常的笑容。
我才知道，原來，他一直是笑出聲的。
「好久不見你戴它了。」他笑著，從藍盒子裡拿出香菸，卻省略遞菸給我的動作。「怎麼忽然想戴？」
我以為，他早已習慣這個動作。
「呼。」我重重的嘆口氣，抬頭仰望幾隻躍上枝頭的麻雀，微笑道：「就像鳥兒，在籠子裡待太久，想飛出來看看天空，聽聽世界的聲音。」
「是嗎。」他吸了口菸望向遠方，附和我的比喻，卻又像在自言自語：「籠子的門開了……終於……」
「剛才的爵士變奏，是事先練好的嗎？」
他摸摸我的頭，說：「傻孩子。你聽過嗎？人生如爵士，即興之時最精彩。如果事先準備好，就只能彈奏出預期之內的曲調，又怎麼會精彩呢？」
「也是。」
菸霧薰得我瞇起雙眼，眼眶中含著濕潤。
「來。」他將懷中那把橘紅色吉他塞到我懷中，觸感很像我的第一把吉他，我撫摸琴頭，琴頸，輕觸琴弦，心中不斷湧現出回憶。
第一次爬音階，學會看譜，徹夜的練歌，指腹上的厚繭，老爸俐落的指法，媽媽氣我整天玩音樂的表情。
「它……跟它一樣嗎？」我訝異的看著他滄桑的臉頰。
他點點頭。
我咬牙，憋著從鼻頭直上的嗆辣，深怕一放鬆，會連話也說不好：「爸。媽她……她說，你為了音樂就放棄我們，是真的嗎？」
手中菸終到盡頭，他將菸頭塞回盒子裡，溫柔的說：「傻孩子。你媽媽鬧脾氣你還當真阿？」
「那……那你怎麼一直不回家。」
「我不想讓她太辛苦。你知道嗎？公務員的薪水養活兩個人雖綽綽有餘，如果再多一個人，恐怕就負荷不了。再說我們南轅北轍的個性，若繼續下去，也只會讓她更傷心。」
「真的嗎？」
「嗯。與妳媽媽相遇和生下你，是我人生中最美的即興。」他說的話像詩，他滿臉的頹廢感也像詩。「倒是懷了你那一次，真的是即興呢，當時你媽媽正在廚房準備晚餐。」
「噗哧。」我笑著，睽違已久，發自內心的笑了，數年光陰逝去，老爸依然不改幽默的習慣，這也是媽媽最喜歡的習慣。
「爸。媽她……」我將媽媽在家昏迷，隨後送醫住院的事情娓娓道來，腦中投影著日記片段的內容。
但我仍相信，總有一天你會回來。
是啊，十年了，我和媽媽都深信不疑，而這樣的思念，也從未間斷過。
「走吧，該是時候回家了。」老爸起身拍去灰塵，順手將吉他袋拿給我。「好好保管它，別再弄壞啦。」
這算克紹箕裘的儀式嗎？我想是吧。
籠子的門開了。鳥兒格格振翅，飛翔於浩瀚無際的藍天，而我迎接的，將是人生中第一首即興爵士。
10
光陰荏苒，春夏秋冬又再輪替，秋天微涼的氣候被漸凍的北風取代，人們總說，嚴寒的冬天是萬物凋零的季節。而我的思念，卻在冬雨滋潤下萌芽。
七點四十分。
我將兩杯牛奶放進微波爐加熱。
今天是老爸和媽媽固定見面的日子，也只有今天，他才會大費周章的整理儀容，剃掉象徵頹廢的鬍渣，穿上特別搭配的淡色條紋襯衫和牛仔褲，然後揹著吉他到花市買一朵去刺玫瑰。
我曾問他，為何要特地將玫瑰去刺？
他說：「第一次和你媽媽約會時，送她玫瑰花，但卻讓她不小心刺傷了。之後我要和她見面，買玫瑰時都會記得請店員去刺。」
每個月的這個時候，老爸都不曾缺席，也不曾忘記將鮮艷的玫瑰花置於媽媽墳前，他習慣了這樣的動作，也習慣看著相簿裡的照片發呆，偶爾笑、偶爾哭、偶爾彈吉他寫歌。
從吉他袋中抽出老爸昨夜剛完成，尚未填詞的曲子，我彈了一遍，再一遍，直到手指深刻記憶了它的指法和刷法。
聆聽著旋律，音符之間隱隱傳達出濃濃的哀傷，我想它是在敘述一樁攸關思念的故事吧。
整理完公司的報表，我帶上吉他和未填詞的曲譜來到中央公園。
坐在緩坡上，用幾首流行歌曲暖和冰冷的掌心，陽光普照，午後揚起的微風和煦，天氣晴朗和周休二日，是促進人潮往戶外流動的關鍵。
眼前的人群不曾因為吉他演奏聲而停下腳步，我攤開老爸的創作，逕自彈奏著，專注於指法的流暢度，盡力揮灑曲調中所蘊含的情感。
「呼。」演奏結束，我止住顫動的琴弦，耳邊卻傳來一陣掌聲。
「好久不見。」我微笑，凝視眼前拍手的女人，回憶裡，她總是穿著淡藍色制服和黑色短裙，跳躍通往四樓的階梯。
如今，她輕柔的長髮隨風飄逸，取而代之的裝束是白色T恤和牛仔褲。
「好久不見……」
「當年的事，對不起。」記憶裡，我還欠女孩一聲抱歉。
「旋律很美呢，剛剛那首曲子。你作的嗎？」
「是我爸寫的，不過還沒填詞，妳有辦法幫幫我嗎？」我將譜紙遞給她。
「嗯。那恐怕……你得多彈幾次給我聽囉。」她找到一處乾淨的草皮坐著，和我相隔的距離如此微妙，完美詮釋了我們奇蹟般的相遇。
我帶著笑容說道：「那……開始囉。」左手按住琴弦，撥響初始的樂章，我注視著她專心哼歌的臉頰，原本平靜的心情，彷彿泛起漣漪。
闔上雙眼，往事如投影片般放映著，我即興起來，不由自主的……
全站熱搜
留言列表
無名大搬家 (7)
